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St Margaret,
Dezember 1810

Zitternd wickelte sich die vierzehnjihrige Louisa in den
ihr zu klein gewordenen, wollenen Mantel. Sie frostelte,
aber nicht nur wegen des kalten Dezembertages. Das
frohliche Zwitschern der Vogel und die strahlende Sonne
kamen ihr heute wie ein Hohn vor. Ein verhangener,
dunkler Himmel hitte ihre innere Verfassung perfekt wi-
derspiegelt und wire passender zu dem gewesen, was sich
gleich vor ihren Augen abspielen wiirde.

Louisa war froh, dass wenigstens Tante Carolyn ihren
beilenden Spott fiir sich behielt, wihrend sich die beiden,
vorbei an der stolzen St. Margaret-Kirche, zum Dorfan-
gerplatz begaben. Auf ihren Stock gestiitzt, schlenderte
ihre Tante gemachlich neben ihr her, als wire das hier ein
Sonntagsspaziergang und nicht der Weg zu einem Straf-
vollzug.

Eine kleine Gruppe von Menschen hatte sich um die
grine Wiese versammelt, auf der noch vor wenigen Jahren
Menschen an den Pranger gestellt worden waren. Die an
der Mauer befestigten Eisenketten erinnerten daran, wie
Straftiter hier angebunden wurden. Louisa erschauerte
und ihre Augen fillten sich mit Trinen.

Bald wiirde ihr Vater ebenso eingeschlossen werden. Das
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Wissen, dass sich die Dotfbewohner nur aus diesem
Grund versammelt hatten, erschiitterte sie. Die kleine
Menge wollte den kriftigen Mann, der sie bestohlen hatte,
bestraft sehen.

Aber dieser Mann war ihr Vater. Noch immer — nach al-
lem, was er getan hatte.

Soeben traten ein paar Minner, der Dorfwachtmeister
und seine Schutzminner, aus der Arrestzelle, einem kah-
len, viereckigen Gebidude neben dem Dorfplatz. In ihrer
Mitte schleiften sie Louisas Vater mit sich. Seine Hinde
lagen in eisernen Schellen.

,»Papal“ Die Worte blieben Louisa im Hals stecken und
sie spurte, wie sie bei seinem Anblick am ganzen Leib zu
zittern begann, wihrend der Liarm der Menschen um sie
herum zunahm.

nHFort mit ihm!®, |.Ja, sperrt diesen Verbrecher wegl®,
,,Wir wollen ein sauberes, friedliches Dorfl Solche Aus-
rufe waren zu horen.

Ja, er hatte Fehler begangen und die Leute bestohlen. Ja,
auch ihre Tante hasste ihn, weil sie davon tberzeugt war,
dass er die Schuld an der Krankheit und am Tod ihrer
Schwester trug. Aber Mama hatte diesen erbarmlich aus-
sehenden Mann bis zu ihrem letzten Atemzug geliebt.

Wenn Louisa jetzt doch nur zu ihm gehen konnte! Seine
Hand halten, sich ihm in die Arme wetfen dirfte! Thm
Trost spenden, ithm versichern kénnte, dass alles gut wer-
den wiirde.

Aber das wirde es nicht.

Er wurde hinter Gitter gebracht und Louisa wusste, was
das bedeuten konnte: Tod durch Hunger, Tod durch Seu-
chen und Krankheiten, auf jeden Fall aber eine Trennung
von ihr und der Aulenwelt fiir eine lange Zeit.
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Als ein kalter Windhauch tber ihre Wangen strich,
spurte Louisa, dass sie ganz nass waren. Schnell wischte
sie sich mit dem Armel iiber das Gesicht. In diesem Mo-
ment trafen die Augen ihres Vaters die ihren. Eine Se-
kunde blieb er stehen, sah sie kummervoll an, bevor die
Schutzminner ihn weiter zerrten, zum Dorfangerplatz
hin.

,Ich liebe dich®, formte Louisa mit tonlosen Lippen und
war selbst Uberrascht, dass sie das tatsichlich fir ihn emp-
fand. Gleichgtiltig, was er ihr oder ihrer Mutter angetan
hatte oder wie oft er sie in den letzten Jahren und in den
Monaten wihrend Mamas Krankheit allein zurtickgelas-
sen hatte — er blieb iht Vater und deshalb litt sie mit ihm.

Das Getrampel von Pferdehufen verkiindete eine heran-
nahende Kutsche. Alle wandten den Kopf beim Anblick
der eleganten Kalesche.

Louisa warf ihrer Tante einen fragenden Blick zu.

,sunser Graf Lord Edward Bray kommt vermutlich in
seiner Funktion als Friedensrichter hierher, erklirte
Carolyn ihr leise.

Ein grogewachsener Mann in einem langen, schwarzen
Mantel verlie3 die Kutsche und blickte sich neugierig um.
Vermutlich suchten seine Augen, unter den dichten,
braun-grau melierten Haaren, den Gefangenen. Als der
Dorfwachtmeister thm einen kurzen Wink gab, setzte der
stattliche Mann seinen Zylinder auf den Kopf und schritt
auf die kleine Menge zu.

Ernst und stumm blieb er ein paar Meter vor dem Mann
in den zerlumpten Kleidern stehen, als ob er Angst hiitte,
von dem Gefangenen angegriffen zu werden.

Louisa wusste, dass das nicht passieren wiirde. Nicht nur,
weil ihr Vater von jeder Seite festgehalten wurde. Joseph
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Kimberley war noch nie handgreiflich geworden und
wurde es auch nicht werden.

Oder?

Der dustere Gesichtsausdruck ihrer Tante schien etwas
anderes zu sagen. Wusste sie etwas, von dem Louisa keine
Kenntnis hatte? Immerhin war ihr Vater gestern vor Ge-
richt zu sechs Jahren Haft verurteilt worden.

Ihrer Tante schien das Urteil recht zu sein. ,, Ich mdchte,
dass du dir das mitansiehst, Louisa®, hatte sie ihr an die-
sem Morgen mitgeteilt, bevor sie sich auf den Weg ins
Dorf gemacht hatten. ,,Dein Vater wird heute abgefithrt
und ich will, dass du siehst, was geschieht, wenn ein
Mensch solche Taten begeht, wie dein Vater sie begangen
hat. Du hast in den letzten Jahren stets versucht, ithn in
Schutz zu nehmen und ich hoffe, dass dir der heutige Tag
eine Lehre sein wird! Er ist und bleibt ein schlechter
Mensch, Louisa! Joseph ist schuld daran, dass deine Mut-
ter krank geworden und gestorben ist. Er hat sich nicht
um sie gekimmert und er hat auch seine eigene Tochter
im Stich gelassen!*

Er hat seine Familie erndbren wollen. Er hat Hunger gelitten,
genan wie wir, hitte Louisa ihr am liebsten entgegnet. Aber
sie wusste, dass es sinnlos gewesen ware, sich mit ihrer
Tante anzulegen.

Auf einmal traten zwei weitere Wachminner zu der
Gruppe hinzu. Louisa sah die schwarze Kutsche, das Ge-
fangenentransportmittel, das ein paar Meter vom Platz
entfernt stand, erst jetzt.

,,Joseph Kimberley. Sie werden zu sechs Jahren Haft ab-
gefihrt. Die leisen, sachlichen Worte des Friedensrich-
ters schickten einen erneuten Schauer Uber Louisas Ru-
cken, gleichzeitig kehrte mit ithnen aber auch eine Erinne-
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rung wieder. Vor threm inneren Auge sah Louisa sich auf
dem Schoss ihres Vaters sitzend, als er ihr Mirchenge-
schichten erzahlt hatte. Sie war damals noch ein kleines
Midchen gewesen. Der Inhalt der Geschichten hitte sie
nicht mehr wiedergeben kénnen. Aber eines war ihr noch
gut im Gedichtnis geblieben: Der Feind in dem Mirchen,
den es zu besiegen galt, war immer der bose, geizige, aber
sehr reiche Graf Edward, wihrend die Lieben stets tiich-
tige und arbeitsame Menschen gewesen waren.

Ihr Vater hatte nie einen Hehl daraus gemacht, dass er
den Aristokraten gegeniiber nicht wohlgesinnt war. ,,Sie
lassen ihre Pichter schuften, aber der erarbeitete Ertrag
sacken sie selbst ein. Das ist ungerecht.*

,»Aber Papa, ein Graf kann doch nichts dafiir, dass er als
Graf geboren wurde®, hatte sie thm darauf erwidert.

Ihr Vater hatte lichelnd genickt. ,,Gut tberlegt, Kind.
Aber sie haben die Méglichkeit dafir zu sorgen, dass es
ithren Pichtern und den Menschen im Dorf gut geht, an-
statt nur an sich selbst zu denken.

,»Ach, Joseph! Das ist so einfach gesagt®, hatte ihre Mut-
ter kommentiert. Louisa erinnerte sich noch gut an Ma-
mas weiche Stimme. ,,Wenn wir reich wiren, wirden wir
dann die Hilfte unseres Besitzes verschenken? Ich bin mir
nicht sicher. Im Ubrigen denke ich, dass auch die Aristo-
kraten ihre Burde zu tragen haben. Ich méchte mit keinem
von ihnen tauschen.*

Die Erinnerung an idyllische Familienszenen verblasste.
Louisa blinzelte. Vor ihrem Vater stand noch immer der
stattliche Graf in seinem langen Mantel. Der B6sewicht
Edward. Das Gerede der umstehenden Menschen war
verstummt, stattdessen ruhten ihre Blicke bewundernd
auf dem Mann, der hier in der Gegend das Sagen hatte.
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Auf einmal machten sich Louisas Beine selbststindig. Thr
wurde erst bewusst, was sie da tat, als sie plétzlich vor ih-
rem Vater stand und sich ohne nachzudenken an ihn
schmiegte. Zitternd und weinend warf sie ihre Arme um
thn und hielt ihn fest. Mit seinen gebundenen Hinden
konnte er ihre Umarmung nicht erwidern.

»Papal Vergiss mich nicht! Ich liebe dich!*

Joseph Kimberleys Stimme klang rau, wihrend er ver-
sprach: ,,Ich vergesse dich nicht! Vergiss du mich auch
nicht!*

Eine nicht gerade sanfte Hand schob sie von ihrem Vater
weg und als Louisa sich aufrichtete, um zu sehen, wer sie
bertihrt hatte, blickte sie in das kalte, gleichgiiltige Gesicht
des Grafen.

,Sle haben Besseres verdient, als einen solchen Vater,
Midchen!“

Sie wollte sich von dem Grafen lostreil3en, aber et war
starker und schob sie auf die Seite der Wiese und hielt sie
kurz fest, wihrend sie zuschauen musste, wie ihr Vater ab-
gefihrt wurde.

Mit trineniiberstromten Wangen sah sie zu, wie ihr Papa
in die schwarze Karosse geschubst und wie die Tir des
Gefihrts von aul3en verriegelt wurde.

Joseph Kimberley trat an das Gitterstabfenster der Kut-
sche. Seine gefesselten Hinde klammerten sich an die
Stabe, wihrend sein Blick auf dem Gesicht seiner Tochter
ruhte.

Louisa hob ihre Hand fiir ein letztes Lebewohl.

Die Peitsche des Fahrers knallte durch die Luft und die
Kutsche fuhr an. Louisa biss die Zahne zusammen und
sah dem Wagen nach, bis er hinter den Hiusern ver-
schwunden war.
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St Margaret,
Anfangs September 1817

Die untergehende Sonne glitzerte durch die farbenprich-
tigen Walder und beschien die sanften Hiigel in der Ferne
mit threm goldenen Licht, als wolle sie sich von diesem
schonen Herbsttag gebtihrend verabschieden.

Louisa hob immer wieder ihren Kopf, um das Kaleido-
skop der Herbstfarben in sich aufzunehmen. Tief atmete
sie die klare, frische Luft ein, wihrend sie der Friedhofs-
mauer entlang schritt.

Ihren mit einem Tuch umschlungenen Kopf hielt sie auf
den Boden gerichtet. Sie wollte nicht, dass jemand sie, die
Heimkehrende, erkennen konnte. Trotzdem entgingen ihr
die bunten, prichtigen Blumen, die sich zwischen dem
Weg und der Mauer siumten, nicht.

Kurz richtete sie sich auf und linste tber die Steinwand
hintiber auf das kleine Girtnerhiuschen, das neben der
imposanten St. Margaret-Kirche wie ein Ginsebliimchen
neben einer Lilie wirkte. Ihre Augen suchten den Friedhof
nach dem Girtner Mr Foster ab. Louisas Herz machte ei-
nen kleinen Satz, als sie ihn tatsichlich zwischen zwei al-
ten Gribern entdeckte. Im selben Moment schien er sie
ebenfalls gesehen, wenn auch nicht erkannt zu haben.
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Schnell zog Louisa ihr Schultertuch zurtck, so dass ihr
htubsches Gesicht, welches von dunklem, welligem Haar
umrahmt wurde, zum Vorschein kam.

,»Mr Foster!®, rief sie so laut, wie sie sich angesichts der
Dimmerung und der Umstinde wagte.

Der freundliche Mann, der in den letzten Jahren, wie
Louisa an seinem graumelierten Haar auffiel, gealtert war,
niherte sich der Umzdunung. Ein paar Meter von ihr ent-
fernt, blieb er ruckartig stehen. ,,Louisa? Bist du es wirk-
lich?*

Sie nickte eifrig und schenkte ihm ein herzliches Licheln.
Da begann der Girtner seinen Kopf leicht zu schiitteln,
als konne er es nicht fassen, dass sie tatsichlich zurtickge-
kehrt war.

Die lebhaften, forschenden Augen des finfundfinfzig-
jahrigen Mannes blieben auf ihrem Gesicht haften. ,,An
deinen htubschen Wangengriibchen erkenne ich, dass du
es bist, Louisa Kimbertley! Deine Gribchen hast du, trotz
allem was geschehen ist, Gott sei Dank, noch nicht vetlo-
ren. Aber ansonsten ... Meine Gite, aus dem kleinen
Midchen ist eine wunderschéne Frau geworden!®

Auf dieses Kompliment hin senkte sie verlegen den
Kopf, bevor sie ihn wieder aufrichtete. ,,Wie geht es
Thnen, Mr Fosterr*

Sie musterte das weiche, ausdrucksvolle Gesicht des
freundlichen Mannes, der ihr wihrend ihrer schwierigsten
Zeit wie ein Vater zur Seite gestanden und sie beschiitzt
hatte.

,Ach, hier und da ein Wehwehchen, wie es in meinem
Alter Giblich ist. Ich will mich nicht beklagen. Aber du hast
mir gefehlt, mein Madchen! Wie ist es dir ergangen, in den
Jahren, in denen du ... nicht mehr hier gewesen bist?*
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,Die Arbeit als Dienstmadchen war gewiss kein Zucker-
schlecken. Aber die Herrschaften haben mich anstindig
behandelt. Ich habe mich unter dem Dach der Beauforts
sicher gefthlt, solange ich bei ihnen angestellt war.*

,War? Du willst mir doch nicht erzihlen, dass du diese
Stelle aufgegeben hast?*

Louisa wandte den Blick ab. Zwischen den Biumen in
der Ferne entdeckte sie den altbekannten Schornstein von
Tante Carolyns Hauschen.

,,Ich nehme an, Sie haben von den Schwierigkeiten mei-
ner Tante gehort?*

Der iltere, aber immer noch riistige Mann kniff seine
Augen zusammen: ,,Redest du von Carolyns gesundheitli-
chen Problemen?*

Louisa runzelte irritiert die Stirn. ,,Ah ... ja. Abgesehen
davon geht es ihr doch hoffentlich gutr*

Er zuckte die Schultern und seine Augen richteten sich
auf das Haus, welches Carolyns Ehemann, ein wohlha-
bender Kaufmann, mit dem sie nur zwei Jahre verheiratet
gewesen war, ihr gebaut hatte.

Auf einmal schien Mr Foster gedanklich woanders zu
sein. Unbehagen beschlich Louisa. Wusste er etwas, von
dem sie noch keine Kenntnis hatte?

Doch dann schien er sich wieder auf sie zu besinnen und
lenkte seinen Blick zurtick zu ihr. ,,Ja, davon gehe ich aus.
Aber Carolyns Wohlbefinden ist doch nicht der Grund,
warum du zuriickgekommen bist, oder?*

,Doch. Ich habe erst kurzlich erfahren, dass sich ihr
Rheumatismus verschlimmert hat und ...“

,»Oh, Schitzchen! Und deswegen hast du deine Arbeit
aufgegeben? Das ist so typisch fur dich: Immer denkst du
zuerst an andere und willst ihnen helfen. Glaubst du wirk-
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lich, Tante Carolyn hitte gewollt, dass du ihretwegen die
Birde auf dich nimmst, in unser gottverlassenes Dorf zu-
rickzukehrenr*

,»Ist es das denn — gottverlassen?*

Mr Foster stiitzte sich an der Gartenschaufel ab. , Fur
mich nicht. Aber die Menschen haben sich nicht verin-
dert, Louisa. Die Listermauler, die sich damals wegen eu-
rer Sache den Mund zerrissen haben, leben immer noch
hier. Und bestimmt wird das Gerede von neuem entfacht,
wenn die Leute merken, dass du nach so langer Zeit zu-
ruckgekehrt bist!*

Louisa Kimberley zog das Tuch wieder tber ihr Haupt
und band es um den Hals fest. ,,Was glauben Sie, Mr Fos-
ter, warum ich ausgerechnet diesen Weg gewihlt habe?
Ich habe nicht vor, mich den Menschen zu zeigen und
mich damit ihrem Gesp6tt auszusetzen!®

»Das verstehe ich, Madchen. Trotzdem ist es ein Jam-
mer, ein so schénes Gesicht zu verdecken.” Er musterte
sie. ,,Jch habe jeden einzelnen deiner liebevollen Briefe
aufbewahrt und in der Zeit, als du fort warst, in den Erin-
nerungen unserer gemeinsam verbrachten Stunden ge-
schwelgt. Wie wir zusammen Blumen gesetzt, die warme,
weiche Erde umgegraben, uns gegenseitig Geschichten er-
zahlt ...«

»--. und Lieder gesungen haben®, erginzte Louisa trdu-
merisch. ,,Auch ich zihle diese Zeiten zu den schonsten
meiner Kindheit.*

Sein Licheln erlosch. ,,Wie traurig muss eine Kindheit
sein, wenn die schénsten Stunden im Leben eines Mid-
chens diejenigen sind, die es auf dem Friedhof, in der Ge-
genwart eines Griesgrams wie mir verbringt!*

Spielerisch schlug sie nach dem Arm des Mannes. ,,Ich
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will Thnen ja nicht widersprechen, was meine Kindheit an-
geht, aber ... Sie waren nie und nimmer ein Griesgram,
Mr Foster! Sie waren derjenige, der mich damals verstan-
den und in Schutz genommen hat! Erinnern Sie sich an
jenen schlimmen Schultag, als sie mich aus den Fingen
dieser Raufbolde gerettet haben?*

,,und ob!*

Louisa musterte die unergrindlichen, blauen Augen. Ja,
er war ihr Beschutzer und ihr Freund und in vieler Hin-
sicht sogar ein Vater gewesen.

,,Es war kein Zufall, dass sie sich ausgerechnet wihrend
den Schulpausen und am Ende des Unterrichts in der
Nihe des Schulgebdudes aufgehalten haben, oder?*

Mr Foster hob eine Augenbraue, als wollte er sagen: Wo-
von redest du da, Midchen? Aber das stille Funkeln in sei-
nen Augen verrieten ihr die Wahrheit.

,,Jemand musste doch auf dich aufpassen, wenn dein Pa
es schon nicht getan hat®, meinte er achselzuckend. ,,Au-
Berdem befindet sich mein Hiuschen am Rande des
Schulhofes, so musste ich praktisch nur vor meine Ttr
treten.

Louisa wurde ganz warm ums Herz. ,,Wie kann ich
Thnen je genug daftir danken, Sir? Sie haben mich gerettet
als der Miller-Junge ...

Mr Foster legte seine Hand auf ihre Wange. ,,Ja, wer
weil3, was der Kerl dir angetan hitte! Ich hoffe, dass dich
dort wo du angestellt warst, keiner der Burschen so belds-
tigt hat, wie der Alteste der Millers.

Sie richtete den Blick auf ihre Fille und rang mit sich.
Mr Foster hob ihr Kinn mit seinem Daumen an. ,,Sag es

mir! Ist das mit ein Grund, warum du zuriickgekommen
bist?*
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Ihr Mund fihlte sich ganz trocken an, als sie antwortete:
,,Ei8 ist mir nichts passiert.*

,yAber ...2“ forschte der Gartner nach.

,» Vielleicht wire etwas geschehen, wenn ich weiter ge-
blieben wire. Der Stallbursche der Beauforts ...«

»Ah ...“ Mr Foster nickte bedichtig. ,,Dann ist es gut,
dass du zuriickgekommen bist, junge Damel*

Louisa blickte tiber den gepflegten Friedhof. ,,Ich habe
viel von Thnen gelernt®, wechselte sie das Thema. ,,Nicht
nur tbers Girtnern. Auch dartiber, wie wichtig Verge-
bung ist und wie ich mit den Menschen umgehen kann,
die sich damals lustig iiber mich gemacht und mich geir-
gert haben.*

Mr Fosters Augen glitzerten, wihrend er das Midchen,
das jetzt zu einer hitbschen Frau geworden war, lange be-
trachtete.

Sein Kinn zitterte leicht und seine Stimme klang rau als
er sagte: ,,Ja, ich erinnere mich. Du warst fiir mich das
Kind, das ich nie hatte. Ich habe in all den Jahren nicht
aufgehort, fir dich zu beten.*

,Danke, Mr Foster! Sie legte ihre weiche Hand auf seine
schwielige.

»INun muss ich gehen. Aber ich komme bald wieder!*

,,Das will ich auch hoffen!*

Sie hob ihre Hand zum Abschied und ein letztes Mal
blickte ihr anmutiges Gesicht zu ihm hiniiber, bevor sie es
unter dem dunkelgrinen Umhang verbarg.

Kopfschittelnd blickte er ihr nach. ,,Ein Jammer, so ein
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schones Gesicht zu verstecken®, murmelte er. ,,Ein Jam-
mer ist das! Genauso, wie es ein Jammer ist, dass sich ihre
Tante seit Jahren in diesem Haus verschanzt!*

Die hellbraune Friedhofskatze gesellte sich zu ihm und

schlich um seine Beine. Natiirlich wollte Ginger gekrault
werden. ,,Sie ist wie eine schone Lilie, unsere Louisa. Eine
Lilie, die von Unkraut so Uberwuchert worden ist, dass sie
nicht mehr gesehen wird.*
Er beugte sich zu Ginger hinunter und kraulte das Tier im
Nacken, so wie der Kater es mochte. Dann bemerkte er
zu dem Tierchen, seinem einzigen Zuhdrer: ,,Nun, Un-
kraut jiten ist mein Beruf, oder nicht?*
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